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Partea intai
Curtezana

,La beauté est une promesse de bonheur.”
Stendhal

1
Vizita fetelor

Pitesc ceva interesant, in ultima vreme. Din trecutul meu
indepartat, apar nu numai amintiri. Mi-au trimis mesaje per-
soane vazute ultima oard cu multe decenii in urma. Cateva
dintre acestea au dorit sd ne intalnim face to face. Campioana
acestui tip de recuperdri a fost o veche prietend, acum stabilita
in Italia si devenita, prin automatismele vietii, vdduva. Ea gi-a
amintit de un anume Victor Cridan, 69. Locuiesti tot in Bucu-
resti? m-a intrebat. I-am scris ca am revenit la Bragov, orag
unde noi doi, cAndva, am ratat o relatie promitatoare. M-a in-
vitat la ea.

In septembrie 2008, un prieten din Bucuresti pierdut din ve-
dere de mine in ultimii zece ani, ma roaga s-o gazduiesc pe
fiica lui, o femeie la patruzeci si cinci de ani, dar si pe prietena
acesteia. Cateva nopti, nu mai mult. Accept.

Cand sosesc fetele, traiesc un soc. PrietAena fiicei este neo-
bisnuit de frumoasa. Genul fausse maigre. Imi aminteste de o
apetisantd si in acelasi timp feroce centro-bucuregteand, nds-
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cuta tot in zodia Balantei. Rasata Vanessa Necola, 19, face parte
din categoria fetelor zise baietoase, cu solduri relativ inguste
si sani mici, abia vizibili. Este inalta. Sex appeal—ul ei este colo-
sal. Vreun ins mai frust ar putea spune cd este prea slaba si ar
trebui ,,s4 pund carne pe ea”... Ce eroare grosolani! In realitate,
fata este perfectd. Vazand-o, 51mt o lovitura in stomac, ca atunci
cand aud pe neasteptate o muzicd extrem de puternici. Cu
efort, reusesc sa nu ma balbai si sa spun ce se cuvine.

De ce ma impresioneaza atat de tare, fata? Prin infatisare,
dar si fiindca simt in ea o zeitate cu infatisare umana, capabila
de miracole, atotputernica. Ceva asemanator traieste, presu-
pun, un proaspat convertit la o credinta religioasa.

Paul Valéry spune ca frumusetea feminina este de fapt
inefabila, ,in zadar am numadrat pasii zeitei, le-am notat
frecventa si lungimea medie; aga nu vom afla niciodati secre-
tul gratiei sale instantanee”. Are dreptate. Daca doresti sa des-
crii ce anume este atat de armonios in fiinta fetei, ai probleme
cu limitele limbajului. Picioarele sunt perfecte, iar mainile ei
au o viatd a lor, fascinanta. De nedescris. Iar ochii... Dumne-
zeule, sunt verzi, mari, stralucitori, candizi, capabili sd ex-
prime, in acelagi timp, o misterioasa plictiseald. O regini
nimeritd intr-un apartament de provincie. Cu toate acestea,
nimic arogant in atitudinea ei. in’gelege sd se adapteze situatiei,
fara sa faca fasoane. Nobletea ei este izbitoare. Realizez ci
detine o superioritate inndscuta, are o vocatie de conducator.
Imblanzitoare de feline mari? Fata ei cu trasituri perfecte este
pe masura ochilor. Gura, cu buze groase si proeminente, mi-
nunat desenata, de om menit sa aiba relatii inalte si sa detina
o senzualitate magnificd. Zambetul ei, nu s-ar fi putut altfel,
este luminos, perfect, de zeita. Dintii ei desavarsiti, naturali,
apartin unei persoane dintr-o alta sferd, unde nu exista dentigti
si nici imperfectiuni omenesti. Realizez cd Vanessa face parte
din categoria femeilor splendide, aparent fragile, ilustrata de
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Jennifer Love Hewitt. Mai putin sanii. In aceasta privinta se
deosebesc. Oricum, socotesc ca interpreta lui Audrey Hepburn
este frumoas3, iar Vanessa, desavarsit de frumoasa. Intr-un cla-
sament alcatuit de jurnalisti, cea mai frumoasa actrita din toate
timpurile a fost desemnata, pe buna dreptate, Audrey Hep-
burn. De ce-a fost aleasa Jennifer Love Hewitt pentru a o in-
terpreta? Fiindca nicio alta actritd de azi nu are fragilitatea ei
adolescentind, nesfarsita ei nevinovatie, pastrata pana si in
niste imagini decoltate, vizibile pe Internet. Sa fii mai frumoasa
decat o asemenea femeie nu este putin lucru. Vanessa este, fara
nicio indoiala.

In zilele urmatoare reusesc cu greu si etalez ospitalitatea
neutrd potrivita sitatiei. Nu sunt un novice in materie de femei,
dar de aceastd data simt ca traiesc ceva necunoscut. Am mai
vazut femei realmente frumoase. Pe cateva dintre acestea le-am
cunoscut indeaproape. Acum este altceva. Fata depageste si
cele mai optimiste fantasme ale mele in materie de frumusete
si superioritate feminina. In prea]ma ei simt nu numai placere
esteticd, dar si ceva, ma repet, in genul unei revelatii religioase.
Daca zeita frumusetii ar exista si i s-ar arata unui muritor, asa
ar trebui sa se infatiseze.

Dupa plecarea fetelor, ma gandesc des la fosta musafira. Ce
poate s& fie asta? O fixatie patologicd, ceva maniacal? Nu cred.

Si fiindca veni vorba, pot spune ca pacientii psihiatrilor nu-mi
sunt antipatici, cu exceptia celor violenti. Precizez, este vorba
despre violente fizice si nu de limbaj. In mod bizar, imi plac
cei atinsi de maladia Tourette. Nu pentru ticurile si necoordo-
ndrile motorii, ci pentru discursul lor obscen. Modul grosolan
de exprimare mi se pare un fel de revolta interesanta. Sau
poate o formd de eliberare. Cand il aud pe unul dintre ei, re-
cunosc in sinea mea, cu jend: uneori as dori sa vorbesc la fel
de ,urat”. in fond, André Malraux a suferit de acest sindrom
gi asta nu l-a impiedicat sa fie celebru.
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Incerc s3 gésesc o explicatie psihiatrici a obsesiei mele pen-
tru Vanessa Necola. Nimic relevant. Ar putea fi vorba, in schimb,
despre o prozaica deteriorare aflata in firea lucrurilor. O men-
talitate adolescenting, apdruta in urma unei normale regresii
psihice. Daca iau de buna aceasta explicatie, trdiesc o iubire
neconditionatd, de tip adolescentin, cu diminuarea drastica a
rationalitatii, in dauna afectivitatii.

Dincolo de aceste speculatii, doresc s-o revad. Ce-as putea
face? Se afld la o distanta astronomica de mine, datorita varstei
ei. Cum sa abordezi o fati cu dous generatii mai tandra decat
tine si sa-i spu1 ca te-ai 1ndragost1t de ea? Imi fac curaj, spu-
nandu-mi ca inventiva realitate, in nemarglmta ei permisivi-
tate, oferd uneori punti incredibile. In definitiv, iubirea intre
oameni cu varste compatibile este doar o promisiune de feri-
cire, ca si frumusetea. Ea se poate transforma repede in indife-
renta sau chiar in ura. Pe de alta parte, intre doi oameni nepo-
triviti ca varsta poate sa apara o atractie nepotrivita, dar reala.

As fi deci un intors la adolescenta. Un ins rezonabil, la 55
de ani, nu-si va pierde capul ca un adolescent. Eventual va cu-
geta In mod cinic cum sa pund mana pe fata, dar nu mai mult.
Un septuagenar, in schimb, poate deveni pe negandite la fel
de nechibzuit precum un adolescent plin de temperament.
Astrologia spune ceva interesant despre aceste lucruri. Dupa
fiecare sapte ani, omul incepe sa fie influentat de o alta planeta.
La 63 de ani intram pentru a doua oara sub influenta planetei
Venus, iesind de sub cea a mercantilului Mercur. Reproducem,
la un alt nivel, psihologia unor adolescenti situati intre 14 si 21
de ani. Astfel s-ar explica modul nebunatic, sturlubatic al unor
varstnici (re)deveniti peste noapte niste amorezi indrazneti,
dispusi sa-gi asume riscuri de neconceput cu vreo cativa ani
inainte. Respectivii nu sufera neaparat niste deteriorari dras-
tice ale intelectiei si nu acuza maladia Alzheimer, nici macar
intr-o forma incipienta. Parasind semnul lucrativului Mercur,
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ei regasesc insd un mod , neserios” de a trai, devin cumva copi-
lirosi. Aceasta inseamna si marirea disponibilitatii pentru o
viati creativi, improvizatorie. In realitate, se intAmpla chiar aga,
uneori. Proaspetii pensionari incep sa faca literatura si isi folo-
sesc economiile pentru a-si edita textele. Cu un elan induioga-
tor, ei Incearcd apoi sd-si promoveze cartile aparute in regie
proprie. Se infatigseaza in fata diverselor instante ale succesului
literar sub forma unor batranei bine hraniti, trepidand de o ve-
selie cumva nemotivata. Scot la iveala recent editatele lor carti
si le oferd, zambind dezarmant, cu o naivitate de-a dreptul
adorabila. Probabil c& aceastd dorinta de revansa tar-diva asu-
pra unui destin nu tocmai ingaduitor tine de natura umana.

Ma tot gandesc la Vanessa. Exercitiile yoga ma ajuta. O vi-
zualizez cat mai amanuntit posibil. Silueta ei gratioasa face
parte dintre fantasmele mele de zi cu zi. Daca ma concentrez,
cu ochii inchisi, imi apare pe un fel de ecran situat intre spran-
cenele mele. Si mai bine o revad atunci cand stau intins. Este
un film minunat, desi aducéator al unei suferinte necunoscute
de mine intr-o viata destul de lunga. De fapt, sunt indragostit.
Admit ci sunt ridicol, chiar nebun, dar nu este nimic de facut.
Am picat in aceasta situatie, nu am decat sa ma descurc cumva.

Fantasmele mele erotice legate de Vanessa sunt caste. O vad
pasind ca o zeitd coborata printre pamantem i privesc cu
atentie ochii verzi, mari, splend121 capabili sa transforme o
m ultlme dezordonati intr-o mas3 docild de adepti. fi vid mis-
cirile hipnotice ale mainilor subtiri. Ii admir parul castaniu,
tuns scurt, semn al unei pulsiuni de masculinizare. Fata ei in-
gustd, izbitor de rasatd, imi apare in fata ochilor de cate ori do-
resc. Ma consider un norocos, in aceasta privinta.

Dupi o vreme incep sa ma intreb daci ea aratd chiar asa
cum mi-o reprezint eu. Exista o fata atat de frumoasa in lumea
reala? Sau totul este o fantasma a mea, 1e§1ta din cine stie ce
strafunduri de frustrare?
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Timpul trece repede. Vanessa devine mitul meu personal,
ca sa ma exprim mai pretentios. Simt ca este cazul sa-mi am-
plific pregdtirea fizicd. Pe langa gimnastica din fiecare dimi-
neata, introduc treptat exercitii de fortd, practicate candva
decenii in sir. Spre primavara, corpul meu incepe sa arate des-
tul de bine, iar mersul mi se modifica intrucatva. Un cunoscut
binevoitor imi spune ca ma misc precum un om antrenat. Prin
martie, exercitiile mele zilnice dureaza mai bine de o orda. Am
o stare de spirit foarte buna. Simt ca voi trai un eveniment im-
portant. Este ca si cum m-ag pregati pentru o intalnire.

In primavara, presimtirea mea se adevereste, confirmandu-mi
faptul ca sunt dotat pentru magie. Explicatia astrologica a aces-
tui fapt este varsta Lunii in momentul nasterii mele, adica nu-
marul de zile scurse de la faza de luna noua: , Nativul prefera
atat tovarasia oamenilor cat si singuratatea. Este rauticios, in-
cdpatanat si irascibil. Poate aborda cu succes magia neagra. La
nivel inferior poate deveni dictator. La nivel superior oscileaza
intre bine si rau. Este bine sa evite exploziile de agresivitate,
pasiunile peste o anumita limita. Pot aparea boli ale coloanei
vertebrale sau paralizii partiale.” (Ziua a 20-a, ,Vulturul”) Nu
este prea incurajator. N-as putea spune ca ma recunosc, desi
cuvintele pot fi intoarse in asa fel incat sa insemne ce vrea
omul. Unele afirmatii parca s-ar potrivi. De exemplu, aceea cu
pasiunile peste o anumita limita. Este un fel de a spune, nu
cred ci existd pasiuni rezonabile, situate in afara exceselor. In
acest caz n-ar mai fi pasiuni.

In fine, presimtirea mea se implineste intr-o promltatoare
zi de aprilie, cand omul, indiferent de varsta lui, 1si spune ca
nu sunt excluse surprizele placute Primesc un telefon de la
amicul din Bucuresti. Imi spune ca fetele vin din nou in orasul
meu si ca eventual imi vor cere ajutorul. Da, desigur, ma gra-
besc sa-i raspund, buimac. Ma simt ca si cum traznetul ar fi
lovit din senin la cativa metri in fata mea. Urmeaza s-o vad pe
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Vanessa, nu numai cu ochii mintii, ci in realitate. Voi avea din
nou ocazia sa-i admir ochii de culoarea unor misterioase
plante marine. Mersul ei de regina ma va incanta iar.

Atins de ameteala unui privitor intr-o prapastie si incercand
s-0 depdsgesc, fac eforturi sa fiu rezonabil, sd-mi impun con-
vingerea ca niciun demers erotic nu este posibil. Arat destul
de bine, imi spun, dar intre noi este un abis de timp. O dispe-
rare necunoscuti vreodatd ma viziteaza. N-am oare nicio sansa?
lia este din Bucuresti, in plus. Ma va considera un provincial
caraghios, un ins cu simtul realitatii alterat din cauza varstei.

Fetele m& sund a doua zi. Vor pleca mai departe, peste ca-
teva ore, dar daca vreau sa le vad... Ne intalnim in oras. Fiica
amicului a suferit o anumita abrutizare. A castigat vreo cinci-
sprezece kilograme si a capatat o agilitate dizgratioasa de su-
praponderal. Imi dau seama c& buna ei dispozitie se explica
prin ,ingerarea” unei cantitati de bere. Este bauta, atata tot.
lluforia ei are niste note de agresivitate. N-are stare, trepideaza
de energie. Tine sa le arate tuturor ca ea, doamna din Bucu-
regti, este nemaipomenitd. Vorbeste prea tare, gesticuleaza
prea larg, se migcd prea mult. Este excesiva in tot ce face.
(C'umva era componenta virilizata dintr-un cuplu de lesbiene?
Nu aprofundez aceasta ipoteza.

Vanessa e de fata. Cineva fara prea mult spirit de observatie
ar putea spune cd doamna cea corpolenta, atat de volubilal, atat
de vivace!,.o eclipseaza total pe fata cu aspect de adolescents,
preocupata si gaseasca unghiuri cat mai bune pentru fotogra-
fiile ei. Eroare. Fata, proaspéta studentd, nu este defel ostenta-
livd, dar domina scena. In modul ei retinut de-a vorbi si de-a
se misca, mi se pare cd observ o dezaprobare discreta fata de
maniera desantata a femeii adulte. Este insa mai mult o parere
de repros, fin, vag, aproape imperceptibil compatimitor.

Se intampla apoi sd merg impreund cu Vanessa spre a cum-
pdra nu mai stiu ce. Fiica amicului ne asteaptd pe o banca din
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parc, langa sticla de bere golita pe jumatate, cu tigarusa ei fu-
megandd intre degete Pe drum, imi ascund trudnic emotia.
Imi dau seama c4 orice incercare a mea de-a iesi din rolul b3-
tranului intelept n-ar starni decat condescendenta stilatei fete
sau, mai rau, nigte ironii. Jar daca fata are o inclinare spre dela-
tiune, i-ar spune doamnei, partenerei (?), ca aparent amabilul
domn scriitorul, este de fapt un porc batran.

In cele din urm4, le conduc pe fete la gari. in a§teptarea tre-
nului, facem putina conversatie, iar eu traiesc o mica disperare.
Vanessa pleac si poate n-o s-o mai vid niciodata. In ultima clip3,
gasesc ceva neutru. Te rog sa-mi trimiti cutare informatie, prin
email. Gasesti adresa mea pe Internet, ii spun. ’

Vanessa, amabilitatea personificata, dar si curtezana Innas-
cutd, imi scrie. Asa incepe una dintre cele doua insiruiri de
fapte neverosimile traite de mine in anul Boului, dar incepute
in anul Sobolanului.

Predictia ce ma priveste pe mine este severa, pentru 2009.
Este un an ,,aspru si neindurdtor”, plin de dezamagiri si dru-
muri fara rost. Probleme de sdanatate, datorate nelinistii. Un an
plin de necazuri. Cum se va vedea, nepldcerile s-au ivit si anu-
me din plin. Pe de alta parte insa destinul mi-a oferit si cea mai
reusitd perioada din viata mea, un fel de incununare triumfala,
inimaginabil de savuroasd, nesfarsit mai buna decat cele mai
optimiste agteptari si vise ale mele. Din platitudinea zilelor a
crescut un crin. Nu renunt la aceasta imagine, poate prea bom-
bastica.

2
O alta vizita

Intr-o dimineata de mai, la interfonul lui Victor Cridan se
auzi o voce de om politicos, aproape mieros:
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— As dori sa va vorbesc intr-o chestiune importanta. V-as
fi recunoscator, daca m-ati primi.

Modul foarte distinct de articulare a cuvintelor trimitea
gandul la un actor.

Cridan izbucni in ras. Cat de ceremonios! Asta nu poate fi
decat un sectant rehglos, isi zise, resemnat. Vrea sa ma conver-
teascd. N-o s& m& apuc si-1 chestionez prin interfon. i deschise.

Insul era un barbat la 45 de ani, cu o infatisare neutrad, re-
zervatd. Parul lui castaniu, destul de lung, era pieptdnat inspre
spate, intr-o maniera demodata. In Romania mileniului al trei-
lea, barbatii trendy se tundeau foarte scurt. Imbricat intr-un
costum maro, desi era o vreme calduroass, vizitatorul il privea
linta pe Cridan, parand un om sincer, poate chiar putintel naiv.
Intensitatea si fixitatea privirii lui erau cumva exagerate, adau-
gate in mod artificial unui comportament cumpatat.

— Wagner, se recomandad omul.

Rautaciosul Cridan isi aminti ca o asemenea privire au marii
mincinosi. i1 frapa si un alt amanunt. Destul de des, domnul
Wagner 1si intorcea palma mainii drepte cu degetele in sus, ca
gi cum ar fi vrut s se mandreasca cu un inel pretios. Cridan isi
zise ca omul are de gand sa-i vorbeasca despre ceva simbolizat
de o furci... Ce naiba ar putea fi? La mainile lui Wagner, Cridan
mai observa ceva neobignuit. Degetele mari erau anormal de
viguroase. Prima falanga era neobisnuit de lunga, indiciu al
vointei puternice. Dictatorii au probabil astfel de degete, isi
spuse Cridan. Era destul de avizat In materie de chiromancie.

Autorul din Bragov era un om cu lecturi ,,speciale”, socotite
de amicul sdu Ghits, filozof omologat, un semn de puerilitate.
Pasiunea ta pentru psihologie mi se pare dubioasa, spunea
acesta. Mai degraba pentru caracterologie, replica bland Cri-
dan. Realitatea sociala este cu mult mai vasta, continua Ghita,
,catedratic”. Psihologia este doar o rotita dintr-un angrenaj.
IDa, admit, dar ce rotita interesanta!
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Fiind absolvent de filologie, ar fi fost probabil normal sa
adune carti semnate de clasicii literaturii universale si roma-
nesti. Elisi facuse, in schimb, o biblioteca ticsita de lucrari ezo-
terice, referitoare la discipline neomologate stiintific. Numeric,
pe primul loc se aflau cértile de astrologie. Printre ele, cateva
raritdti pretioase, obtinute inainte de decembrie 1989, cu bani
multi, de la un anticar batran. Acesta 1i stia meteahna si apdrea
la Casa Scanteii cu o servieta ticsita si un zambet dezarmant.
Cartile aduse de el erau mai totdeauna irezistibile.

Crihan era un avizat in materie de sisteme caracterologice
si divinatorii (de la cartomantie, la chiromantie si de la oniro-
mantie, la consultarea oracolului Yi Jing). in materie de astro-
logie era insa de-a dreptul un erudit. La un nivel imediat
inferior se situa competenta lui in materie de numerologie.

Stia cd un astrolog serios reciteste fara incetare sursele. Alt-
fel apare riscul improvizatiilor. {i si pliceau textele respective.
Cand le parcurgea, isi amintea diverse horoscoape alcatuite
de-a lungul deceniilor. Confrunta predictiile sale cu evolutiile
reale ale respectivilor. Constata cu satisfactie ca o cam nime-
rise. Cu trecerea timpului, ajunsese sa nu se mai insele aproape
niciodata atunci cand era sa spuna ce influenta are asupra
cuiva, de exemplu, o conjunctie sau o opozitie, un sextil, ascen-
dentul, varsta Lunii In momentul nasterii si asa mai departe.
Ajutat de memoria lui cdndva excelenta, ulterior doar buna,
stia pe dinafara semnificatiile diferitilor decani ai zodiilor.
Cand avea niste come back-uri imbucuratoare in materie de me-
morie, era chiar In mdsura sa-si aminteasca predictiile din ca-
lendarul thebaic referitoare la diferite zile.

La inceput, cei doi schimbara niste opinii despre vreme.

— Lasati-ma sa ghicesc de ce ati venit la mine! zise apoi Cri-
dan.

Wagner zambi mecanic:

— Va rog!
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— Reprezentati o congregatie. Observati, n-am spus secta.
Stiu cd nu va place termenul.

Zambetul lui Wagner se ivi din nou. Cridan observa ceva
nelinistitor. Era vorba despre asa-numitul ,,zambet sigilat”, cu
gura inchisd, caracteristic oamenilor situati in pozitii sociale
foarte Inalte. Desi zdmbeste, omul respectiv semnaleaza ca
adevarata lui stare de spirit ramane ascunsa. Un sectant de rand
cu asemenea caracteristici! Hm!

— De data aceasta v-ati ingelat.

— Da. De altfel am anumite indoieli in aceasta privinta.

— Va pricepeti la oameni, stiu asta.

— De unde stiti?

— Stiu, pur si simplu.

Cridan era un ins capabil sa savureze episoadele plictisi-
loare. Continua stoic conversatia.

— Vad ca ma flatati. Frumos gest! Numai ca... N-ar fi mai
bine sa trecem la ,,cestiune”?

In camera de zi al lui Cridan nu mai pétrunsese niciodata
un om la fel de sigur de sine precum Wagner.

- Da, desigur, sa trecem. Trebuie insa sd procedez treptat.
Nu merge si va spun totul dintr-odata. Asa se intampla numai
in filme.
- Ce-ar putea fi? se nedumeri Cridan. In existenta mea,
surprizele sunt excluse. Desigur, cu exceptia unui exifus.
- Nu inci. Mai aveti, cum se spune?, de tras.
Nu sunteti roman?
Sunt ce vreti dumneavoastra.

Cridan avu o inspiratie subita. Bizareria insului iegea tot
mai mult la iveala. Era pe placul lui.

Sunteti mai tanar decat mine cu o generatie. Deci iau eu
inifiativa. Sa ne spunem pe nume! Eu sunt Victor, tu?

Prenumele meu este tot Wagner. Asta-i situatia. Nu cred
¢d are vreo importanta.
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